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Introducción 
 
Este artículo propone una mirada novedosa a la práctica dialógica en el contexto de 

la psicoterapia generativa. En el mismo, esbozamos los rasgos de una práctica terapéutica 

cuyas bases teóricas provienen del construccionismo relacional y que se destaca por su 

carácter generativo, la acción conjunta, la innovación y el reconocimiento de que los 

saberes de los consultantes representan un recurso valioso en la psicoterapia. Representa un 

modo de hacer psicoterapia, que hace uso de múltiples recursos relacionales que se derivan 

de diferentes tradiciones psicoterapéuticas posmodernas y generativas.  

 

Estos recursos forman parte de un proceso dialógico que crea las condiciones para 

que las personas puedan re-imaginar su vida, gestar futuros alternos, enfrentar desafíos y 

solucionar los problemas que les aquejan. Con el fin de ilustrar los principios y los recursos 

dialógicos que utilizamos, e invitar al lector a reflexionar sobre las posibilidades 

imaginativas y generativas de nuestro acercamiento, finalizamos el artículo con dos 

ejemplos de nuestro trabajo clínico. 

 

Durante los últimos diez años, hemos desarrollado en Puerto Rico un acercamiento 

clínico que se fundamenta en la práctica dialógica y se destaca por sus dimensiones 

dramáticas y generativas. Sus bases teóricas provienen del pensamiento posmoderno, 

particularmente de la propuesta de Gergen (2009) sobre el construccionismo relacional. 

También ha sido influenciado por la psicoterapia sistémica, la psicoterapia narrativa y 

centrada en soluciones (Nardone y Watzlawick, 2001; Beyebach, 2006; White y Epston, 

1990). Además, integra ideas y prácticas que provienen de la terapia de metas (Matlin, 

1977), una orientación psicoterapéutica puertorriqueña. Nos ha interesado también la 

concepción de la psicoterapia como performance que se encuentra en los trabajos de 

Wilson (2007) y Keeney (2009), al igual que el trabajo de Milton Erickson y la “nueva 



86 

 

hipnosis” (Nardone, 2006), y la propuesta de Self-Relations de Stephen Gilligan (2004). 

Estos acercamientos abren un espacio en la psicoterapia para la integración y la puesta en 

escena de recursos que provienen de otras disciplinas y tradiciones culturales como son las 

artes literarias, plásticas y escénicas, y la atención plena que propone la meditación budista 

(Suzuki, 1973).   

 

 

Trasfondo de nuestro acercamiento 
 
Desde el construccionismo relacional, Gergen destaca el rol de los procesos 

relacionales en la construcción de la realidad y la generación del sentido. Según Gergen, 

construimos el mundo desde una mirada que emerge de nuestra participación en una red 

compleja de relaciones, procesos sociales, tradiciones y comunidades. Supone que somos 

agentes activos en la construcción de una realidad co-creada, cuyas posibilidades 

permanecen abiertas, que está sujeta a un proceso continuo de reconfiguración, en el que 

nuestras relaciones con los demás juegan un papel central (Gergen, 2009).  

 

Concebimos entonces la psicoterapia como una práctica cultural fundamentada en la 

relación, que privilegia la conversación y la co-construcción del sentido. Ésta opera como 

un teatro de posibilidades con el potencial de gestar transformaciones significativas 

(Keeney y Kenney, 2013). Nuestra postura asume una dialogicidad bakhtiniana. Mediante 

el diálogo, intercambiamos, elaboramos y construimos significados en el curso del proceso 

terapéutico, con el fin de explorar la complejidad del contexto de vida de la persona con 

todas sus problemáticas y posibilidades. Dichos intercambios se apoyan en el uso del 

lenguaje, entendido como un vehículo ideológico que nos revela a través de los significados 

el mundo cultural, sociopolítico y emocional de nuestros consultantes (Bakhtin, 1981). No 

obstante, nuestra postura dialógica amplía la noción de lenguaje más allá de la lógica 

lingüística (Fried Schnitman, en prensa) y los juegos de palabras (Wittgenstein, 1958), para 

conversar sobre las distintas dimensiones de una problemática y generar posibilidades 

imprevistas en el diálogo.   

 

Nuestro acercamiento particular se fundamenta en la acción conjunta y se distingue 

por el énfasis que coloca en la sensibilidad, la innovación y la creación de escenarios 

sorprendentes. Atiende además, la singularidad de cada persona y cada encuentro, y 

reconoce la importancia de utilizar los saberes de los consultantes como un recurso valioso 

en la psicoterapia. En tanto proceso generativo, tiene como finalidad propiciar un diálogo 

que lleve a la persona a cuestionar limitaciones, descubrir recursos, enriquecer relaciones, 

diseñar futuros alternativos, explorar posibilidades, y re-significar y actuar sobre aquellos 

espacios de su vida que ha problematizado (Fried Schnitman, 2008). 

 

En el teatro de posibilidades que es la psicoterapia se gestan y se dramatizan 

historias de todo tipo. Asumimos que los relatos que nos cuentan y dramatizan nuestros 

consultantes no son historias descontextualizadas. No las consideramos datos objetivos, ni 

las tratamos como fichas autobiográficas. Reconocemos su carácter co-generado y el modo 

en que están afectadas por los discursos sociales y familiares de donde emergen, y por la 

forma en que el imaginario social define qué es la psicoterapia. Reconocemos, además, que 
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estas historias son co-creadas por la manera en que conversamos y nos relacionamos con 

nuestros consultantes, y por los modelos teóricos que utilizamos como terapeutas para guiar 

y significar nuestros intercambios (De Shazer, 1994).   

 

 

La puesta en escena de la historia oficial 
 
Las historias que dramatizan nuestros consultantes en la psicoterapia están 

típicamente saturadas de dificultades y problemas. Denominamos historia oficial
6
a la 

historia en la que las personas se encuentran entrampadas. Usualmente contiene 

descripciones debilitantes, identidades problematizadas y una lógica inflexible y cerrada. 

Representa también perspectivas y formas de relación que limitan las opciones de nuestros 

consultantes para solucionar o atender satisfactoriamente los problemas y desafíos que 

enfrentan. En ella pueden jugar un papel importante discursos sociales que resaltan lo 

deficitario y lo incapacitante, y/o lenguajes profesionales que convierten en entidades 

psicopatológicas los problemas y dificultades que se producen en y entre los seres humanos 

(Gergen, 2006).  

 

La historia oficial trasciende la narración y la palabra hablada e incluye formas 

particulares de dramatizar, interpretar, explicar y relacionarse. Se expresa corporalmente a 

través de los gestos, los ritmos, las tonalidades de voz y la emoción (Morales, 2009). Ésta 

opera como una forma de relación que depende de diversos recursos que actúan como un 

sistema respiratorio social y contribuyen a su sostenimiento (Gergen, 2006). Estos recursos, 

que denominamos recursos que sostienen el problema, pueden incluir a la audiencia que 

participa en la puesta en escena del relato (terapeutas, autoridades, familiares, entre otros), 

y los diferentes discursos, prácticas culturales, voces y perspectivas que forman parte del 

mundo relacional del consultante (White, 2011). Incluyen también las explicaciones y la 

lógica que sustentan sus creencias, así como las soluciones que han resultado infructuosas 

para aliviar su malestar (Matlin, 1977; Ceberio y Watzlawick, 2006; Fiorenza y Nardone, 

2004).  

 

La psicoterapia como escenario para generar historias y dramatizaciones 

alternativas 

 
Nuestra orientación terapéutica parte de una idea relativamente sencilla: la historia 

oficial es solo una entre múltiples formas de narrar, significar y relacionarse con situaciones 

que han sido problematizadas. Suponemos también que la identidad del consultante que 

aparece en la historia oficial es solo una entre múltiples identidades posibles. El carácter 

co-construido de la historia oficial, implica que ésta puede ser deconstruida mediante el 

diálogo y la relación (Gergen, 2006). Es por eso que en nuestro trabajo clínico hacemos uso 

                                                           
6
 En nuestro acercamiento, la historia oficial cumple un papel parecido a aquello que White y Epston (1990) 

denominaron historia dominante. Preferimos nuestro término historia oficial (que tomamos prestado de la 

película argentina del mismo nombre), para acentuar el aspecto dramático a través del cual se expresan los 

relatos y descripciones problematizadas, y la forma en que éstos encubren historias, saberes y posibilidades 

alternativas.  
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de un conjunto de prácticas dialógicas y relacionales, con el fin de socavar las creencias y 

recursos que sostienen la historia oficial, generar posibilidades y futuros alternativos, y 

reposicionar a los consultantes como gestores de su vida. 

 

Nuestro acercamiento supone que las personas no son su historia, ni están 

determinadas por la misma. Asume también, que poseen conocimientos importantes sobre 

su vida, que han vivido experiencias y practican modos de relacionarse que se dan al 

margen, y son contrarios a la lógica que propone la historia oficial. Estas excepciones o 

logros únicos sirven, a su vez, como recursos importantes para socavar la hegemonía de la 

historia oficial y generar opciones, dramatizaciones y narrativas nuevas en la vida de las 

personas (White y Epston, 1990; Gergen, 2006).  

 

Nuestro trabajo también supone que los consultantes pueden escoger aquellos 

asuntos en los que habremos de colaborar juntos, y determinar si el propósito por el cual 

asistieron a la psicoterapia ha sido atendido. Trabajamos pues, desde una postura que 

asume que interactuamos con seres humanos competentes que no han abdicado de su 

capacidad para elegir. Es en parte por esto, que establecemos como guía y punto de partida 

de la psicoterapia la elaboración de un acuerdo que estipule las bases y los alcances de 

nuestra colaboración, las normas que habrán de regir nuestro trabajo y el propósito o fin 

común que habrá de guiarnos (Beyebach, 2006).  

  

En aras de fomentar la colaboración y cumplir con el acuerdo que hemos 

establecido, asumimos una postura relacional y dialógica que privilegia la curiosidad, el 

humor, la sensibilidad al momento interactivo y el no saber. Este no saber tiene varias 

implicaciones significativas. Implica, por ejemplo, que no ofrecemos prescripciones ni 

pretendemos tener un peritaje particular sobre cómo las personas deben vivir su vida 

(Matlin, 1977). Representa también una forma de sensibilidad relacional que atiende la 

expresión corporal y emocional del consultante, sin un compromiso ideológico que 

contenga un esquema particular de interpretación. Significa, además, un modo de indagar y 

dialogar que no se fundamenta en el peritaje del experto, y que reconoce la imposibilidad 

de predecir con certeza el movimiento específico en la relación que podría propiciar la 

apertura o el cambio (Anderson, 2007; Gergen, 2006). Es por esto que, al conversar, 

utilizamos como principio el dejar que la respuesta del consultante guíe nuestro proceder. 

Es decir, suponemos que la forma en que responde la persona a nuestras acciones en la 

psicoterapia, determina si una práctica o movida relacional particular merece ser 

continuada. En cuanto a esto, le damos una importancia singular a aquellos momentos en 

que se produce una apertura y/o cambios inesperados y generativos en nuestra 

conversación. Estas instancias abren horizontes y posibilidades inéditas en el diálogo, por 

lo cual operan como una especie de llave dialógica que confirma la utilidad de una práctica 

particular (Morales, 2009; Shotter y Katz, 1999).   

 

El carácter incierto de la relación psicoterapéutica subraya la importancia de la 

improvisación y la acción creativa, y de que el terapeuta pueda adaptar aquello que hace a 

los intereses y particularidades de cada consultante. Entre los recursos que utilizamos se 

destaca la capacidad de no ser uno solo en la psicoterapia. Es decir, nuestro trabajo requiere 

que el terapeuta pueda representar diferentes papeles y cualidades en la relación con sus 

consultantes. Implica también incorporar el humor y la exageración en el diálogo 
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terapéutico, hacer uso de múltiples voces y tonalidades, adoptar la práctica de dramatizar y 

relatar historias, y de utilizar metáforas y analogías. Este juego dramático solo está limitado 

por nuestras preferencias y capacidades relacionales, nuestra inventiva e imaginación, y el 

sentido o utilidad que puede tener una actuación particular en el contexto de una relación 

psicoterapéutica específica (Wilson, 2007; Keeney, 2009; Farrelly y Brandsma, 1974).   

 

Organizamos nuestro trabajo clínico en distintos espacios de conversación que, 

aunque persiguen propósitos diferentes, en su conjunto tienen como fin co-generar 

alternativas y soluciones a las dificultades, desafíos y problemas que nuestros consultantes 

enfrentan en sus vidas. Estos espacios sintetizan las características centrales de un proceso 

generativo, ya que atienden la necesidad de establecer relaciones matizadas por la 

confianza y la apertura, a la vez que incorporan y utilizan las fortalezas, capacidades y 

talentos de los consultantes como recursos en el diálogo.   

 

Entre estos espacios se destacan por sus posibilidades generativas las 

conversaciones orientadas a generar una crisis de fe, cuyo fin es provocar que las personas 

cuestionen la lógica, las creencias y la razón de ser de las actuaciones que sostienen la 

historia oficial. Este cuestionamiento promueve que se re-signifiquen las situaciones en las 

que se encuentra la persona, y se disuelvan las certezas interpretativas que han sostenido 

sus problemas (Matlin, 1977; Nardone y Watzlawick, 2001).      

 

Utilizamos los relatos y formas de pensar y actuar que las personas han excluido de 

su historia oficial como materia prima para provocar dicho cuestionamiento. Esa materia 

prima se compone de experiencias que resaltan competencias y talentos personales así 

como recursos relacionales y referentes biográficos y culturales que benefician a la persona, 

y forman parte de su trayectoria de vida y su mundo social. Ejemplo de esto, son personajes 

significativos que han influido positivamente sobre la vida de la persona, y personajes e 

imágenes de la literatura, el cine, el teatro, la música y la televisión (Beyebach, 2006). 

 

Al acceder a estos recursos, solemos adoptar un estilo indirecto de conversación que 

tiene algún parecido al que se utiliza en las tradiciones de la “nueva hipnosis” (Nardone, 

2006). Contrasta este modo de conversar, con los modos de intervención de orientaciones 

terapéuticas, como la psicoterapia de la narrativa y la psicoterapia orientada hacia las 

soluciones, en las que se suele preguntar directamente al consultante por ejemplos 

específicos de excepciones al problema o por “logros únicos” (De Shazer, 1994, Freeman y 

Lobovits, 1993). Aunque en ocasiones recurrimos a este modo directo de acceder a 

historias y vivencias alternativas, preferimos descubrirlas al conversar sobre los distintos 

espacios vida de nuestros consultantes. Preguntamos, por ejemplo, por sus intereses, las 

actividades en las que participan y por detalles de su vida cotidiana que a primera vista 

pueden estar desligados de la situación que les preocupa, o bien no se los identifica como 

recursos. Este estilo indirecto y amigable de conversar abona a la relación porque 

demuestra un interés genuino por conocer más profundamente la experiencia y vivencias de 

la persona. Además, nos sirve para posicionar la información obtenida en el diálogo de 

forma inusual y sorprendente, lo cual ayuda a alterar la perspectiva de los consultantes 

(Matlin, 1977; Nardone y Watzlawick, 2001).  
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Acompañan a esta práctica dialógica otras formas de conversar que pueden servir 

para generar una crisis de fe y para abrir espacios en el diálogo capaces de generar futuros 

alternativos. Entre estas formas se encuentran: la reformulación, la escucha literal, el 

cambio de la audiencia que responde al problema, la paradoja, la hipérbole y el humor, el 

uso de metáforas y recursos asociados a las artes escénicas, la literatura y las artes plásticas 

(Morales, 2009; Nardone y Watzlawick, 2001; Gilligan, 2004).      

 

Socavar la hegemonía de la historia oficial y generar nuevas posibilidades en el 

diálogo son tareas compartidas entre terapeuta y consultante. Es un esfuerzo y un proceso 

que no suele ser lineal ni producto de una sola conversación. Conlleva la celebración de 

varios encuentros que se destacan por su postura irreverente, por su carácter generativo y 

por la disposición de las personas a reconsiderar y resignificar aquellas situaciones en las 

que se habían sentido entrampadas, y trazar nuevos rumbos en su vida (Beyebach, 2006). 

 

Las señales de una historia oficial en crisis suelen ser evidentes. Por ejemplo, 

comenzamos a escuchar frases tales como “no lo había visto de esa manera” o “no se me 

había ocurrido que esto fuese posible”. La apariencia física de nuestros consultantes 

empieza a cambiar. Líneas de tensión desaparecen de su rostro, a la vez que descubren que 

pueden reírse por aquello que antes les preocupaba (Matlin, 1977).   

 

Acompañan a la crisis de la historia oficial, nuevas direcciones en el diálogo 

terapéutico que se destacan por la forma en que las personas resaltan y afirman sus 

capacidades, y ensayan modos alternativos de responder tanto a demandas institucionales 

como a desafíos y problemas personales o familiares. En fin, interrumpir, socavar y escapar 

del efecto opresivo de la historia oficial, y explorar rumbos inéditos en la conversación 

permiten recobrar la capacidad y la fe en que es posible gestar una historia diferente, y 

adoptar un modo de vivir y pensar sobre la vida y sus desafíos que se destaca por su 

carácter abierto y generativo.    

 

En la próxima sección de este trabajo, ilustraremos a través de dos relatos la puesta 

en escena de nuestro trabajo clínico. Luego de presentar cada historia, reflexionaremos 

brevemente sobre la forma en que éstas evidencian las características a las que hemos 

hecho referencia y cómo ofrecen un atisbo de las posibilidades imaginativas que implica 

nuestro acercamiento.   

 

 

Rosa Salvaje
7
 

 

Rosa era una mujer de cincuenta años que fue referida por un programa 

gubernamental de rehabilitación vocacional para recibir servicios de psicoterapia. El 

referido señalaba que la mujer era “retardada mental” y que tenía dificultades “verbalizando 

sus problemas o necesidades”. Además, indicaba que estaba desempleada y tenía a su cargo 

                                                           
7
 Una versión en inglés de este caso fue publicada en Morales-Arandes, 2010. El relato proviene de la 

experiencia clínica de una de las co-autoras de este artículo, Solymar Solís, por esto está escrito en primera 

persona.   
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una hija que padecía de hiperlexia cerebral. El programa había solicitado que se le hiciese 

una evaluación psicológica para determinar si poseía las “capacidades intelectuales” para 

aprovecharse de un programa de adiestramiento vocacional y que se le ofreciera 

psicoterapia para que aprendiese a vivir con su “incapacidad”.  

 

En nuestro encuentro inicial, Rosa dramatizó varías de las características que 

aparecían en la historia oficial según había sido descrita por el referido. Al hacerle 

preguntas sobre la razón de su visita, empezó a gesticular rápidamente con sus manos pero 

tuvo dificultades para contestar la pregunta. Me indicó “no sé qué decir, me encuentro 

atorada”. Los esfuerzos para sostener una conversación profesional resultaron infructuosos. 

Al darme cuenta de esto, cambié mi acercamiento y empecé a conversar con ella como si 

fuéramos dos personas en una sala de espera. Comenzamos hablar sobre el clima, el lugar 

donde vivía y sobre su vida en general. Fue entonces, que el tono de la conversación 

cambió y pude escuchar la historia de Rosa. 

 

Rosa me habló sobre su vecindario, me describió la enfermedad de su hija y su 

experiencia como “retardada mental”, condición que se le había diagnosticado de niña y 

que estaba convencida que padecía. En cuanto a esto me dijo que la gente le decía que no 

podía hacer cosas porque era estúpida e incapaz, y que temía hablar frente a otros por temor 

a que se burlaran de ella. Además, dijo sentirse sola y temerosa de ser evaluada porque 

anticipaba que los resultados de la prueba indicarían que era incapaz de trabajar.    

 

Mientras conversamos, fui descubriendo experiencias de vida que no aparecían en 

su historia oficial. Por ejemplo, Rosa me indicó que había completado su educación 

secundaria y había obtenido un diploma, y que también había asumido la responsabilidad 

de cuidar una hija con una condición médica muy seria. Descubrí que Rosa tenía un talento 

para la jardinería, actividad que llevaba a cabo diariamente, en particular cuando se sentía 

abrumada o sola. Noté que cuidar a su hija y la jardinería eran actividades en las que se 

desenvolvía capazmente y, en la última, operaba como una experta.    

 

Al conversar con mi supervisor sobre lo que había descubierto en mi primera sesión 

con Rosa, me sugirió alterar la identidad que había asumido y explorar un modo alternativo 

de relación en el tema de la jardinería, colocándola a ella como perito y ubicándome yo 

como ignorante. Esta posición no requería un gran ejercicio dramático de mi parte, ya que 

en aquellos momentos, en mi hogar no sobrevivía nada verde. Pensamos también que, en el 

contexto de la psicoterapia, su relación con las plantas podría operar como una metáfora 

viviente de su relación consigo misma y con su vida, y que por lo tanto podría servir como 

un recurso conversacional para la transformación.   

 

En mi siguiente conversación con Rosa le indiqué que tenía interés en aprender de 

jardinería y le describí la suerte desafortunada de las plantas que había intentado cultivar en 

mi hogar. Le expliqué que desconocía la cantidad de agua que una planta requería o si ésta 

debería estar dentro o fuera de la casa. Rosa me contestó que las plantas tenían su propio 

lenguaje y que tenían múltiples formas de indicarnos lo que necesitaban. Los cambios de 

color, por ejemplo, significaban que necesitaban más o menos agua, la textura y la 

composición de las hojas “te decían” si deberían estar dentro o fuera del hogar. Según 

Rosa, todo esto se podía aprender a través de la experiencia y si uno le prestaba atención a 
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las plantas. Al hablarme sobre este tema noté que era muy articulada y conversaba 

cómodamente. ¡No había pausas ni dificultades cuando hablaba en este lenguaje! 

 

Al dialogar con mi nueva mentora, descubrí que a través del uso de metáforas 

propias de la jardinería, ella podía hablar articuladamente sobre qué sentía, sobre sus 

dificultades y sobre las diversas experiencias que enfrentaba en su vida cotidiana. Por 

ejemplo, al hablar sobre la falta de un orden en su vida, se comparaba con “una yerba mala 

que crece desordenadamente en el patio de su casa y que aunque uno la corta sigue 

creciendo por todas partes”. Sin embargo, también indicaba, que como portavoz de su hija, 

al igual que la yerba mala, ella se metía “donde fuese necesario para defenderla”. Al 

referirse a su hija la describía como “una orquídea, muy bella pero muy frágil”. Al describir 

cómo creía que otras personas la percibían indicó que la veían como un “clavel barato”, 

pero que ella se consideraba una rosa salvaje porque “era bella, una vez que uno podía 

sobreponerse a las espinas”.  

  

Hablar sobre “el lenguaje secreto de las plantas” nos permitió contrastar su forma de 

relacionarse con éstas, con su nerviosismo e inseguridad al comunicarse con otras personas. 

Al explorar los modos en que podía descubrir qué necesitaba cada planta y qué le 

funcionaba en su relación con cada una de ellas, pudimos examinar la forma en que podía 

utilizar esas habilidades para hablar y relacionarse con otros seres humanos. 

 

La experiencia de relacionarse como una experta en una relación con una 

“profesional” produjo un sentido de confianza y de afirmación propia que le hizo cuestionar 

su “retardo mental” y la llevó a concluir que era “capaz de hacer cosas”. Comenzamos 

entonces, a conversar sobre aquellos momentos en su vida en que había demostrado 

talentos y capacidades que la distinguían. Rosa habló sobre su logro graduándose en la 

escuela superior, la diversidad de flores que había cultivado en el jardín de su casa, la forma 

en que había criado, cuidado y protegido a su hija, y el esfuerzo que había hecho para evitar 

que fuese institucionalizada. Estas conversaciones llevaron a Rosa a concluir que, igual que 

otros seres humanos, ella tenía fortalezas y debilidades, y le hicieron cuestionar la idea de 

que era una persona “incapaz”, “estúpida” y “retardada”.  

   

Este cambio de perspectiva generó posibilidades para su futuro desarrollo que no 

habían sido anticipadas. Por ejemplo, co-generamos un plan mediante el cual aprovecharía 

de sus fortalezas, le serviría para participar en nuevas actividades y situaciones sociales, y 

la prepararía para un empleo en la jardinería. Durante el proceso de implantación de este 

plan terminó nuestra relación en terapia.  

 

Unos meses más tarde, recibí una llamada de su consejero vocacional indicándome 

que Rosa había terminado un programa que la había certificado para emplearse en la 

jardinería. El consejero dijo estar sorprendido de que esta mujer que había padecido de 

tantas dificultades ahora lucía “diferente y transformada.” Me indicó que en sus 

conversaciones con esta “nueva mujer” ella le recordaba que en relación con su interés por 

las flores “poseía un talento y pasión por algo que pocos dominaban.” 

 

 



93 

 

Reflexión teórica 
 
Las dificultades de expresión verbal y gesticulaciones agitadas nos revelaban el rol 

que Rosa asumía dentro de una historia oficial de “retardación mental”, marcada por la 

impotencia, la discapacidad y el temor, en la que había participado conjuntamente con sus 

interlocutores profesionales. Su posicionamiento restringía las posibilidades de diálogo con 

la terapeuta. Sin embargo, valiéndose del recurso de no saber y de una curiosidad genuina 

respecto a la vida de su consultante, la terapeuta propició conversaciones sobre otras áreas 

de la vida de Rosa que sirvieron para socavar la validez de las creencias sobre las que 

estaba montada su historia oficial. En el diálogo se privilegiaron las historias alternativas 

que albergaban fortalezas y capacidades (la obtención de un grado académico, la defensa y 

protección de una hija con discapacidades, y su talento particular para la jardinería), que 

inicialmente habían sido excluidas en los primeros momentos de la psicoterapia. Al invertir 

los papeles de experto y aprendiz y conversar sobre el tema de la jardinería, la terapeuta se 

convirtió en una audiencia distinta que evocó las capacidades generativas del diálogo. 

Durante estas conversaciones se notaron cambios en Rosa: una mujer diferente, elocuente y 

confiada que poseía un manejo imprevisto del lenguaje apareció en el espacio terapéutico. 

Esto, a su vez, provocó una nueva danza relacional improvisada entre terapeuta y 

consultante, que quebrantó el trance de la discapacidad y generó nuevas direcciones y 

posibilidades inéditas en el diálogo.    

 

La psicoterapia operó como un espacio dramático donde se insertó a la jardinería 

como metáfora viviente y recurso generativo. Rosa se comparó a sí misma y a su hija con 

distintos tipos de flores que, aunque delicadas, lograban defenderse, permanecer y 

desarrollarse en medio de la adversidad. Conversar sobre la jardinería creó un nuevo juego 

de lenguaje que catalizó transformaciones importantes en su vida. Tal como hacía con las 

plantas, Rosa pudo reconocer y cultivar sus fortalezas y virtudes y utilizarlas para afirmarse 

y establecer lazos de confianza consigo misma y con los demás.     

 

Amparada en diálogos y relatos que afirmaron su valía, Rosa comenzó a asumirse 

como gestora y protagonista de su vida. Fue entonces cuando la terapeuta y Rosa 

comenzaron a imaginarse acciones que, al llevarse a la práctica, generaron ciclos virtuosos 

en sus relaciones y en sus posibilidades de trabajo. De esta manera se abrió en la vida de 

Rosa, un espacio fértil de posibilidades acompañado por nuevas historias de valor, fortaleza 

y conocimiento. 

 

 

La muñeca rusa
 8
 

  

Además de atracciones como la catedral de San Basilio en Moscú y ballets como El 

Cascanueces, la cultura rusa también se nutre de unas figuras artesanales cuya popularidad 

trasciende sus límites geográficos. Éstas son las llamadas matrioskas o muñecas rusas. Su 

particularidad radica en que cada una contiene en su interior otra muñeca, y ésa otra a su 

vez, y así sucesivamente. Por lo tanto, la clave para conocer las múltiples muñecas que 

                                                           
8
 El relato proviene de la experiencia clínica de otra de las co-autoras de este artículo, Zoeli Ayala García.  Al 

igual que el relato anterior, está escrito en primera persona.   



94 

 

guarda en su interior, radica en ir desmontando sus capas. Esto implica ir más allá de lo 

visible, asumiendo entonces que la multiplicidad sólo responde a posicionamientos que dan 

espacio a la apertura. Desde esta perspectiva, decidí entonces referirme a la chica de quien 

les hablaré bajo el seudónimo de Muñeca Rusa. 

 

Me resulta imposible olvidar a Muñeca Rusa. Llegó a su primera sesión con el pelo 

desaliñado, incluso sudorosa, y con una expresión facial que parecía luchar con los 

pormenores de tener que contenerse cuando lo que se desea es reventar. “¡Necesito ayuda 

psicológica!”, fueron las primeras palabras que me dijo cuando le pregunté a qué debía su 

solicitud. “¡Tengo problemas familiares, la situación en mi casa es caótica, siempre se están 

peleando y eso me pone tensa y estresada!” Narrar esa línea fue como desbocar un ahogo, 

pues finalmente, la humedad de su rostro ya no sólo se debía a las particularidades de vivir 

en una isla tropical: las lágrimas comenzaron a abrir un surco. Sus palabras poseían en su 

haber una carga muy pesada, carga que parecía abonar a sus dificultades para manejar la 

situación que había narrado. 

 

Muñeca Rusa vivía con su madre, su padre y su hermana mayor. De acuerdo con su 

relato, casi todos los problemas en el entorno familiar se debían a los “descontroles” de su 

hermana: Que entraba y salía de la casa a tutiplén, que tenía un novio que no era del agrado 

de nadie, que no seguía las reglas de sus padres; en fin, la hermana era la “oveja negra” de 

su familia. A medida que me hablaba sobre las escandalosas trifulcas que se daban entre las 

cuatro paredes de su casa, comencé a notar un curioso detalle: Muñeca Rusa no aparecía en 

el relato. Al preguntarle dónde estaba ella cuando se daban las trifulcas, me respondió que 

siempre estaba intentando que la escucharan, y que incluso les pedía que se sentaran a 

dialogar: 

 
Terapeuta: Me imagino que también has pensado en dónde deberían sentarse, cómo 

deberían sentarse, cómo es que deben hablar… 

 

Muñeca Rusa: Bueno más o menos. Por ejemplo, siempre pienso en la mesa del comedor. 

Si se sientan así yo les podría decir lo que creo de cómo es que deben comunicarse pa’ que 

no peleen tanto. 

 

Terapeuta: Mmm… ¡Wow, eso a mí me suena como a una mediadora de conflictos! 

 

Muñeca Rusa: (Se ríe tímidamente) Pues… fíjate sí, se podría decir que algo así. 

  
Según la chica, los temas por los que se generaban las polémicas no tenían que ver 

con situaciones relacionadas con ella. Sin embargo, ella jugaba un papel central en medio 

de dichas dinámicas: el de la mediadora de conflictos; o por lo menos, una labor como ésa 

era la que intentaba representar. El dilema con esa labor, era que sólo se había quedado en 

la parte del intento pues, hasta el momento, no había dado el resultado que ella esperaba. 

Aun así, Muñeca Rusa me contaba que solía aventurarse a ese tanteo; me decía que 

“siempre” que escuchaba a su familia discutir, ahí iba ella desbocada a intentar salvar la 

situación. ¿Y cuándo era el siempre? “Pues prácticamente todos los días, ellos ni mirarse 

pueden, que ya empiezan a fastidiar”. 
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Poco a poco me di cuenta de otro detalle importante, un detalle que podía cambiar el 

rumbo de lo que pasaría en adelante en el proceso de psicoterapia. Noté que cada vez que 

Muñeca Rusa me hablaba de los intentos que hacía por detener las discusiones en su 

familia, su expresión adquiría un tono sombrío, casi lúgubre. Quien aparecía ante mí era 

una chica triste, desolada, frustrada. Como terapeuta, tenía la opción de ignorar esta 

particularidad y continuar desentrañando la historia verbal que me narraba Muñeca Rusa. 

No obstante, mi curiosidad ante lo que veía me llevó por otro rumbo. Se me ocurrió pensar 

si habría momentos en su vida en que su actitud denotaba un cambio, la aparición de 

nuevas voces. Con la intención de hallar excepciones al discurso de una mediadora de 

conflictos a tiempo completo, realicé una movida particular: 

 
Terapeuta: ¿Y alguna vez no has abierto la oficina? 

 

Muñeca Rusa: (Pausa). Cómo… no entiendo. 

 

Terapeuta; Porque como me dijiste que prácticamente siempre lo intentas, me imagino que 

debe ser bien agotador mantener la oficina de mediación de conflictos abierta durante tanto 

tiempo. Por eso me estaba preguntando si alguna vez no abres la oficina de mediación de 

conflictos porque estás cansada ese día o incluso por alguna otra razón… 

 

Muñeca Rusa: Bueno… sí. O sea casi nunca, pero sí hay veces que no abro. 

Terapeuta: ¿Y qué haces cuando no abres? 

 

Muñeca Rusa: Pues… trato de bregar con las otras cosas que tengo que hacer. 

 

Mientras escribo estas líneas, recuerdo la manera en que su respuesta parecía 

confirmar que había una narrativa alternativa a la que solía traerme durante las sesiones. Y 

es que “otras cosas que tengo que hacer” abría una puerta de posibilidades en las que, por 

momentos, Muñeca Rusa dejaba atrás el sombrero de mediadora de conflictos. ¿Cuáles 

serían los otros atuendos en los que se envolvía? Poco a poco, nuestra conversación 

comenzó a moverse en una dirección distinta a la que inicialmente transitábamos.  

 
Terapeuta: Así que cuando no abres la oficina, ¿en qué otras cosas te envuelves? 

 

Muñeca Rusa: Trato de estudiar… A veces escribo, aunque hace tiempo no lo hago… 

 

Terapeuta: Espera, ¿tú escribes? ¿En serio? 

 

Muñeca Rusa: Sí, sí… 

 

Terapeuta: ¡Qué bien! ¡A mí también me gusta! ¿Y te gusta escribir sobre algún tema? 

 

Muñeca Rusa: Pues me gustan las historias que incluyen temas de fantasía. Por ejemplo, 

estaba trabajando en un libro, pero hace un tiempo no brego con él. 

 

Terapeuta: ¡Wow! ¿Todo un libro? 

 

Muñeca Rusa: (Más animada) ¡Sí! Porque mira, el libro trata sobre esta muchacha… 
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A medida que me hablaba sobre el libro, Muñeca Rusa fue transformándose ante 

mis ojos. La chica que tenía enfrente iba deshaciéndose de ese atuendo lúgubre que solía 

cubrirla durante nuestras primeras sesiones. Y así, cual camaleón que da rienda suelta a una 

nueva piel, fue develándose una chica cuya sonrisa, blanquísima y muy alineada, iba 

haciéndose más presente en medio de cada relato. Su mirada también iba adquiriendo una 

expresión distinta; la mirada de quien versa acerca de una gran pasión. Paralelamente, el 

espacio dialógico del que formábamos parte (y al que contribuía mediante mis preguntas y 

mi expresión corporal), también iba coloreándose de un tono distinto, uno que pintaba 

nuevas conversaciones, y una nueva identidad con rasgos de una chica más alivianada y 

más fortalecida.     

     

Nuestra próxima sesión fue amenizada por la narrativa que ya comenzaba a 

conjugarse desde la última vez que nos habíamos reunido. Y es que lo primero que me dijo 

fue: “¡Zoeli, te tengo que contar algo importante!” Antes de que yo pudiera comenzar a 

emitir una pregunta, su respuesta saltó enérgicamente: “¡Es que volví a escribir!”. “¿Wow, 

de verdad? Ah, no. Tengo que saber sobre eso, ¡cuéntame, cuéntame!”, le contesté. 

Emocionada, me respondió: “Es que cuando me fui la semana pasada me quedé pensando 

en lo que hablamos del libro y en dónde lo había dejado la última vez que lo toqué. Llegué 

a casa y rápido prendí la computadora para buscarlo y releerlo. La cosa es que terminé 

envolviéndome y pues, ¡seguí escribiendo!”. 

 

Mientras redacto este corto relato, vuelvo a tener un poco de la sensación de 

satisfacción que experimenté aquella tarde. Lo que me acababa de contar tan efusivamente, 

significaba un importante alcance en el espacio psicoterapéutico: no sólo entre las paredes 

de la oficina en la que nos reuníamos se habían generado nuevos posicionamientos. Tanto 

fue así que, durante las siguientes dos o tres sesiones, el libro fue el indiscutible 

protagonista de nuestras conversaciones: las historias viejas que había ido elaborando, los 

personajes incorporados, los temas que quería continuar desarrollando. De hecho, en una de 

nuestras reuniones la chica trajo su libreta de dibujos: “¡Oye, no sabía que también habías 

vuelto a dibujar!”, le comenté intrigada. “¡Sí, es que me puse a dibujar personajes y paisajes 

que visualizo en el libro!”, me respondió. 

 

Muñeca Rusa había vuelto a darle voz a una identidad que había permanecido 

dormida durante mucho tiempo. A diferencia de la que había representado durante las 

primeras sesiones, una irremediable mediadora de los conflictos de otros, esta nueva chica 

se encarnaba como alguien que le daba más importancia a aquellas pasiones que había 

dejado de lado en un pasado. Pero esta nueva voz no sólo emergió a través de la escritora 

en quien se había vuelto a convertir, sino que además su identidad comenzaba a 

plastificarse de una forma aun más abstracta: Muñeca Rusa iba haciéndose espacio a través 

de uno de los personajes principales de su obra. A través de su narrativa, la chica me 

contaba que la protagonista de su historia era una joven cuya vida era un constante campo 

de batalla luchando con monstruos que se iba encontrando. Aunque en un inicio percibí el 

parecido entre la Muñeca Rusa que se posicionaba como la escritora de su cuento, y el 

personaje principal de su historia, decidí dejar que me contara mucho más del personaje:  

 
Muñeca Rusa: Este siempre era el personaje que más difícil se me hacía desarrollar. 
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Terapeuta: ¿Por qué crees que era eso? 

 

Muñeca Rusa: No estoy segura. Creo que es porque nunca tenía claro hacia dónde dirigirla, 

o qué era lo que quería. 

 

Pensé que de la misma forma en que alguna vez fue posible conjugar su historia 

personal a través de la mediadora de conflictos, también era posible que se estuviera 

generando una nueva voz por medio de su relación con este personaje. Según lo que me 

había contado, la protagonista peleaba con situaciones que no necesariamente tenían que 

ver con ella, pues eran monstruos que se encontraba en sus recorridos. Estas descripciones 

me hacían sentido si recordaba el ahínco con el que Muñeca Rusa se ponía el sombrero de 

mediadora de conflictos en su entorno familiar, y las casi eternas debacles en las que se 

sumergía tratando de solucionar aquello que ni iba ni venía con ella. Sí, se parecían 

bastante, pero antes de que yo siguiera cavilando sobre sus similitudes, la chica me 

sorprendió durante la segunda sesión dedicada al libro haciéndome una confesión: 

 
Muñeca Rusa: “Sabes… Ya me cansé de que la protagonista siempre esté en lo mismo, 

siempre luchando tanto y parece que no hace nada más con su vida. 

 

Terapeuta: Es verdad, suena a que lucha bastante en su vida. ¿Entonces, ya estás más clara 

sobre lo que quieres hacer con ella? 

 

Muñeca Rusa: Hace como dos días empecé a desarrollarla un poquito más para que cambie 

de ambiente. Es que siento que si yo me muevo, ella se mueve, y viceversa… Se parece 

mucho a mí. 

 

 Según lo que me acababa de contar, Muñeca Rusa se encontraba asumiendo una 

nueva identidad a través del personaje de su libro, y estaba consciente de que se 

representaba a través de ese rol. Sin embargo, lo que realmente me sorprendió es que a 

través del mismo era más palpable la forma en que ella comenzaba a reautorizarse como 

una chica que sentía una necesidad de movilización, que ya estaba cansada de que su vida 

sucumbiera a luchas que no le daban un sentido de dirección. A través de su 

posicionamiento en esta nueva identidad, comenzaba a desbancar aquella otra ella que 

intentaba mediar los conflictos de otros.  

 

Hasta ese momento, todo sugería que el espacio psicoterapéutico en el que nos 

relacionábamos se había transformado. Sin embargo, aun cuando la nueva identidad de esta 

chica representaba una movida cualitativa, decidí corroborar cómo se encontraba respecto a 

la situación por la que inicialmente solicitó los servicios de psicoterapia. Hacía un buen rato 

que los dilemas familiares de Muñeca Rusa no se asomaban en medio de nuestras 

conversaciones. ¿Qué tal si el surgimiento de una nueva identidad significaba una 

posibilidad de que la chica hubiera comenzado a relacionarse de forma distinta con aquello 

que hace un tiempo la incomodaba?  

 

Admito en este punto, que repensé varias veces la pregunta que me parecía 

importante hacer. Considerando el giro esperanzador que habían tomado las sesiones, me 

debatía sobre la idea de que traer nuevamente a colación la dinámica familiar arruinara los 

alcances de la terapia. No obstante, me incliné a salir de dudas porque en los procesos 
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psicoterapéuticos resulta fundamental cotejar de vez en cuando dónde se encuentra el 

consultante respecto a los propósitos que se habían establecido. ¿Pero cómo abordar este 

asunto? Las posibilidades se me hacían múltiples. Finalmente, decidí sacar partido de un 

recurso que anteriormente había resultado: 

 
Terapeuta: Oye, me he dado cuenta de que hace tiempo no me hablas de tu oficina de 

mediación de conflictos… ¿cómo ha seguido el negocio? 

 

Muñeca Rusa: Sí, es que siento que ya me estoy jubilando. 

 

Terapeuta: ¿Ah sí? ¿Y cómo es eso? 

 

Muñeca Rusa: Pues ya casi no brego con mis clientes porque me di cuenta de que me gusta 

más cogerme los días libres… Me siento más relajada ahora. 

 

 Aunque en ocasiones anteriores la metáfora de la mediadora de conflictos había 

supuesto un instrumento que había dado estructura a la forma en que Muñeca Rusa se 

envolvía con sus familiares, traerla nuevamente a sesión representó la confirmación de que 

comenzaba a dejar atrás aquello que la esterilizaba respecto a sí misma. A su vez, 

representaba que ella hubiera hallado nuevas formas de interactuar con aquello que la 

circundaba. Así, en una ocasión en que el tema de su familia había vuelto a salir a flote, se 

limitó a decir: “Ellos siguen peleando, como siempre, pero yo ya tengo mejores cosas que 

hacer que estar pendiente a eso y no me molesto tanto cuando tengo que hablar con alguno 

de ellos. Estoy mucho más tranquila, más relax.  

 

Las últimas conversaciones que sostuvimos no sólo estuvieron basadas en las 

nuevas identidades que se habían co-generado en el espacio de la psicoterapia, sino que 

además iban salpicadas de nuevas historias que continuaban reautorizando los lugares de 

empoderamiento en que se iba colocando Muñeca Rusa. La chica había tomado varias 

decisiones trascendentales: un cambio de concentración hacia una profesión que realmente 

la llenaba, un cambio de institución académica, e incluso planes de mudarse. Tomando en 

cuenta el tiempo que toman estas diligencias, sí, definitivamente Muñeca Rusa “tenía 

mejores cosas que hacer”. 

 

 

Reflexión teórica 
  

El seudónimo “Muñeca Rusa” implica, de entrada, el reconocimiento de una 

propuesta clínica que aboga por la existencia de las múltiples identidades (Gergen, 2009). 

Es por eso que a través de las sesiones se fue asumiendo que tanto la historia como la 

identidad presentada por la consultante, no eran más que una entre muchas otras. Por lo 

tanto, esto fue moldeando la expectativa de ir dándole un espacio a aquellas que aún 

permanecían invisibilizadas bajo el entramado de su historia oficial.   

 

La utilización de seudónimos también representó el elemento de metáfora viviente 

en el diálogo terapéutico. En ese sentido, una de las movidas que se realizó fue introducir la 

metáfora de la “mediadora de conflictos” como un intento de crear un lenguaje común que 
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permitiera estar en sintonía y co-crear un espacio generativo. Así, mientras la mediadora de 

conflictos representó aquella muñeca desesperada, estresada y desvalida, la escritora que 

luego apareció en el escenario terapéutico simbolizó una nueva muñeca determinada, 

soñadora y fuerte. De esta forma, además de servir como vehículo lingüístico 

transformativo, las metáforas también permitieron el quiebre de la historia oficial. Esto 

reflejó la capacidad constructiva y relacional del diálogo, posibilitando nuevos diálogos 

entre terapeuta y consultante que develaban narrativas y dramatizaciones alternativas en las 

que la mediadora de conflictos no asumía el papel protagónico, y en las que se activaban 

nuevas identidades y formas de vida.   

 

Es importante además, llamar la atención sobre la curiosidad y la incredulidad como 

elementos en el diálogo. Que la terapeuta presentara una actitud que reunía estos elementos, 

permitió dar espacio a posibilidades que distaban de la personificación que Muñeca Rusa 

representaba inicialmente en el escenario terapéutico. Fue precisamente esta postura de la 

terapeuta la que permitió la ocurrencia de una de las preguntas clave que llevó a generar 

una crisis de fe en la historia de la Muñeca: “¿Y alguna vez no has abierto la oficina?”.    

 

 

Conclusión  
 
Estos relatos ilustran las posibilidades de realizar un trabajo psicoterapéutico que se 

fundamenta en el diálogo generador de posibilidades. Este diálogo representa una práctica 

dialógica y un escenario social novedoso e innovador que sirve para deconstruir identidades 

y roles estereotipados. En ese espacio se adoptan formas nuevas de actuar y conversar que 

privilegian la acción conjunta y la conexión profunda entre las personas. Se facilita, 

además, que se recuperen o resignifiquen recursos que habían sido invisibilizados por la 

lógica cerrada de una historia oficial.   

  

Este espacio dialógico es el taller del artesano: cada encuentro crea la posibilidad de 

una nueva obra, única y especial. Como espacio de trabajo tiene una apariencia sencilla, 

dos o más personas en conversación. Sin embargo, no es hasta que penetramos su exterior y 

descubrimos su capacidad de transformación, que podemos dar curso a su potencial 

generativo. Su práctica requiere la puesta en escena de nuevas actuaciones e identidades. Su 

propósito: socavar discursos limitantes y opresivos y cogenerar un conjunto de alternativas 

inéditas que operen para abrir nuevos caminos, y producir cambios significativos en el 

campo de acción y en la vida de las personas.   

Practicar la psicoterapia desde esta postura la convierte en un teatro mágico.  

Mágico, pues su exterior sólo parece remitir a un terapeuta y un consultante en una oficina 

donde el experto cree conocer de antemano aquello que se dirá, aquello que surgirá. Sin 

embargo, son esos instantes en que la incertidumbre y la extrañeza hacen su aparición, que 

su interior nos revela la inefectividad de continuar sosteniendo jerarquías de conocimiento 

y una apariencia prefijada. Es entonces momento de renunciar a aquello que inicialmente se 

creía, sumergiéndonos así en la inevitable danza transformadora y generativa de lo 

desconocido.   
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