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Introduccion

Este articulo propone una mirada novedosa a la practica dialdgica en el contexto de
la psicoterapia generativa. En el mismo, esbozamos los rasgos de una practica terapéutica
cuyas bases tedricas provienen del construccionismo relacional y que se destaca por su
caracter generativo, la accién conjunta, la innovacién y el reconocimiento de que los
saberes de los consultantes representan un recurso valioso en la psicoterapia. Representa un
modo de hacer psicoterapia, que hace uso de multiples recursos relacionales que se derivan
de diferentes tradiciones psicoterapéuticas posmodernas y generativas.

Estos recursos forman parte de un proceso dialdgico que crea las condiciones para
que las personas puedan re-imaginar su vida, gestar futuros alternos, enfrentar desafios y
solucionar los problemas que les aquejan. Con el fin de ilustrar los principios y los recursos
dialégicos que utilizamos, e invitar al lector a reflexionar sobre las posibilidades
imaginativas y generativas de nuestro acercamiento, finalizamos el articulo con dos
ejemplos de nuestro trabajo clinico.

Durante los ultimos diez afios, hemos desarrollado en Puerto Rico un acercamiento
clinico que se fundamenta en la practica dialégica y se destaca por sus dimensiones
dramaticas y generativas. Sus bases tedricas provienen del pensamiento posmoderno,
particularmente de la propuesta de Gergen (2009) sobre el construccionismo relacional.
También ha sido influenciado por la psicoterapia sistémica, la psicoterapia narrativa y
centrada en soluciones (Nardone y Watzlawick, 2001; Beyebach, 2006; White y Epston,
1990). Ademas, integra ideas y practicas que provienen de la terapia de metas (Matlin,
1977), una orientacion psicoterapéutica puertorriquefia. Nos ha interesado también la
concepcion de la psicoterapia como performance que se encuentra en los trabajos de
Wilson (2007) y Keeney (2009), al igual que el trabajo de Milton Erickson y la “nueva
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hipnosis” (Nardone, 2006), y la propuesta de Self-Relations de Stephen Gilligan (2004).
Estos acercamientos abren un espacio en la psicoterapia para la integracion y la puesta en
escena de recursos que provienen de otras disciplinas y tradiciones culturales como son las
artes literarias, plasticas y escenicas, y la atencion plena que propone la meditacion budista
(Suzuki, 1973).

Trasfondo de nuestro acercamiento

Desde el construccionismo relacional, Gergen destaca el rol de los procesos
relacionales en la construccion de la realidad y la generacion del sentido. Segun Gergen,
construimos el mundo desde una mirada que emerge de nuestra participacion en una red
compleja de relaciones, procesos sociales, tradiciones y comunidades. Supone que somos
agentes activos en la construccién de una realidad co-creada, cuyas posibilidades
permanecen abiertas, que esta sujeta a un proceso continuo de reconfiguracion, en el que
nuestras relaciones con los demas juegan un papel central (Gergen, 2009).

Concebimos entonces la psicoterapia como una préactica cultural fundamentada en la
relacion, que privilegia la conversacion y la co-construccion del sentido. Esta opera como
un teatro de posibilidades con el potencial de gestar transformaciones significativas
(Keeney y Kenney, 2013). Nuestra postura asume una dialogicidad bakhtiniana. Mediante
el didlogo, intercambiamos, elaboramos y construimos significados en el curso del proceso
terapéutico, con el fin de explorar la complejidad del contexto de vida de la persona con
todas sus problematicas y posibilidades. Dichos intercambios se apoyan en el uso del
lenguaje, entendido como un vehiculo ideoldgico que nos revela a través de los significados
el mundo cultural, sociopolitico y emocional de nuestros consultantes (Bakhtin, 1981). No
obstante, nuestra postura dialdgica amplia la nocién de lenguaje mas alla de la logica
linguistica (Fried Schnitman, en prensa) y los juegos de palabras (Wittgenstein, 1958), para
conversar sobre las distintas dimensiones de una problemaética y generar posibilidades
imprevistas en el dialogo.

Nuestro acercamiento particular se fundamenta en la accién conjunta y se distingue
por el énfasis que coloca en la sensibilidad, la innovacion y la creacién de escenarios
sorprendentes. Atiende ademas, la singularidad de cada persona y cada encuentro, y
reconoce la importancia de utilizar los saberes de los consultantes como un recurso valioso
en la psicoterapia. En tanto proceso generativo, tiene como finalidad propiciar un dialogo
que lleve a la persona a cuestionar limitaciones, descubrir recursos, enriquecer relaciones,
disefiar futuros alternativos, explorar posibilidades, y re-significar y actuar sobre aquellos
espacios de su vida que ha problematizado (Fried Schnitman, 2008).

En el teatro de posibilidades que es la psicoterapia se gestan y se dramatizan
historias de todo tipo. Asumimos que los relatos que nos cuentan y dramatizan nuestros
consultantes no son historias descontextualizadas. No las consideramos datos objetivos, ni
las tratamos como fichas autobiograficas. Reconocemos su caracter co-generado y el modo
en que estan afectadas por los discursos sociales y familiares de donde emergen, y por la
forma en que el imaginario social define queé es la psicoterapia. Reconocemos, ademas, que

86



estas historias son co-creadas por la manera en que conversamos y nos relacionamos con
nuestros consultantes, y por los modelos tedricos que utilizamos como terapeutas para guiar
y significar nuestros intercambios (De Shazer, 1994).

La puesta en escena de la historia oficial

Las historias que dramatizan nuestros consultantes en la psicoterapia estan
tipicamente saturadas de dificultades y problemas. Denominamos historia oficial®a la
historia en la que las personas se encuentran entrampadas. Usualmente contiene
descripciones debilitantes, identidades problematizadas y una logica inflexible y cerrada.
Representa también perspectivas y formas de relacion que limitan las opciones de nuestros
consultantes para solucionar o atender satisfactoriamente los problemas y desafios que
enfrentan. En ella pueden jugar un papel importante discursos sociales que resaltan lo
deficitario y lo incapacitante, y/o lenguajes profesionales que convierten en entidades
psicopatoldgicas los problemas y dificultades que se producen eny entre los seres humanos
(Gergen, 2006).

La historia oficial trasciende la narracion y la palabra hablada e incluye formas
particulares de dramatizar, interpretar, explicar y relacionarse. Se expresa corporalmente a
través de los gestos, los ritmos, las tonalidades de voz y la emocion (Morales, 2009). Esta
opera como una forma de relacion que depende de diversos recursos que actdan como un
sistema respiratorio social y contribuyen a su sostenimiento (Gergen, 2006). Estos recursos,
que denominamos recursos que sostienen el problema, pueden incluir a la audiencia que
participa en la puesta en escena del relato (terapeutas, autoridades, familiares, entre otros),
y los diferentes discursos, practicas culturales, voces y perspectivas que forman parte del
mundo relacional del consultante (White, 2011). Incluyen también las explicaciones y la
l6gica que sustentan sus creencias, asi como las soluciones que han resultado infructuosas
para aliviar su malestar (Matlin, 1977; Ceberio y Watzlawick, 2006; Fiorenza y Nardone,
2004).

La psicoterapia como escenario para generar historias y dramatizaciones
alternativas

Nuestra orientacion terapéutica parte de una idea relativamente sencilla: la historia
oficial es solo una entre multiples formas de narrar, significar y relacionarse con situaciones
que han sido problematizadas. Suponemos también que la identidad del consultante que
aparece en la historia oficial es solo una entre multiples identidades posibles. El caracter
co-construido de la historia oficial, implica que ésta puede ser deconstruida mediante el
dialogo y la relacién (Gergen, 2006). Es por eso que en nuestro trabajo clinico hacemos uso

® En nuestro acercamiento, la historia oficial cumple un papel parecido a aquello que White y Epston (1990)
denominaron historia dominante. Preferimos nuestro término #Zistoria oficial (que tomamos prestado de la
pelicula argentina del mismo nombre), para acentuar el aspecto dramatico a través del cual se expresan los
relatos y descripciones problematizadas, y la forma en que éstos encubren historias, saberes y posibilidades
alternativas.
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de un conjunto de practicas dialogicas y relacionales, con el fin de socavar las creencias y
recursos que sostienen la historia oficial, generar posibilidades y futuros alternativos, y
reposicionar a los consultantes como gestores de su vida.

Nuestro acercamiento supone que las personas no son su historia, ni estan
determinadas por la misma. Asume también, que poseen conocimientos importantes sobre
su vida, que han vivido experiencias y practican modos de relacionarse que se dan al
margen, y son contrarios a la légica que propone la historia oficial. Estas excepciones o
logros Unicos sirven, a su vez, como recursos importantes para socavar la hegemonia de la
historia oficial y generar opciones, dramatizaciones y narrativas nuevas en la vida de las
personas (White y Epston, 1990; Gergen, 2006).

Nuestro trabajo también supone que los consultantes pueden escoger aquellos
asuntos en los que habremos de colaborar juntos, y determinar si el propdsito por el cual
asistieron a la psicoterapia ha sido atendido. Trabajamos pues, desde una postura que
asume que interactuamos con seres humanos competentes que no han abdicado de su
capacidad para elegir. Es en parte por esto, que establecemos como guia y punto de partida
de la psicoterapia la elaboracion de un acuerdo que estipule las bases y los alcances de
nuestra colaboracion, las normas que habran de regir nuestro trabajo y el propoésito o fin
comun que habra de guiarnos (Beyebach, 2006).

En aras de fomentar la colaboracion y cumplir con el acuerdo que hemos
establecido, asumimos una postura relacional y dialdgica que privilegia la curiosidad, el
humor, la sensibilidad al momento interactivo y el no saber. Este no saber tiene varias
implicaciones significativas. Implica, por ejemplo, que no ofrecemos prescripciones ni
pretendemos tener un peritaje particular sobre cémo las personas deben vivir su vida
(Matlin, 1977). Representa también una forma de sensibilidad relacional que atiende la
expresion corporal y emocional del consultante, sin un compromiso ideoldgico que
contenga un esquema particular de interpretacion. Significa, ademéas, un modo de indagar y
dialogar que no se fundamenta en el peritaje del experto, y que reconoce la imposibilidad
de predecir con certeza el movimiento especifico en la relacion que podria propiciar la
apertura o el cambio (Anderson, 2007; Gergen, 2006). Es por esto que, al conversar,
utilizamos como principio el dejar que la respuesta del consultante guie nuestro proceder.
Es decir, suponemos que la forma en que responde la persona a nuestras acciones en la
psicoterapia, determina si una practica o movida relacional particular merece ser
continuada. En cuanto a esto, le damos una importancia singular a aquellos momentos en
que se produce una apertura y/o cambios inesperados Yy generativos en nuestra
conversacion. Estas instancias abren horizontes y posibilidades inéditas en el dialogo, por
lo cual operan como una especie de llave dialogica que confirma la utilidad de una préctica
particular (Morales, 2009; Shotter y Katz, 1999).

El caracter incierto de la relacion psicoterapéutica subraya la importancia de la
improvisacion y la accidn creativa, y de que el terapeuta pueda adaptar aquello que hace a
los intereses y particularidades de cada consultante. Entre los recursos que utilizamos se
destaca la capacidad de no ser uno solo en la psicoterapia. Es decir, nuestro trabajo requiere
que el terapeuta pueda representar diferentes papeles y cualidades en la relacién con sus
consultantes. Implica también incorporar el humor y la exageracion en el dialogo
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terapéutico, hacer uso de multiples voces y tonalidades, adoptar la préactica de dramatizar y
relatar historias, y de utilizar metéaforas y analogias. Este juego dramatico solo esta limitado
por nuestras preferencias y capacidades relacionales, nuestra inventiva e imaginacion, y el
sentido o utilidad que puede tener una actuacion particular en el contexto de una relacion
psicoterapéutica especifica (Wilson, 2007; Keeney, 2009; Farrelly y Brandsma, 1974).

Organizamos nuestro trabajo clinico en distintos espacios de conversacion que,
aunque persiguen propdsitos diferentes, en su conjunto tienen como fin co-generar
alternativas y soluciones a las dificultades, desafios y problemas que nuestros consultantes
enfrentan en sus vidas. Estos espacios sintetizan las caracteristicas centrales de un proceso
generativo, ya que atienden la necesidad de establecer relaciones matizadas por la
confianza y la apertura, a la vez que incorporan y utilizan las fortalezas, capacidades y
talentos de los consultantes como recursos en el diélogo.

Entre estos espacios se destacan por sus posibilidades generativas las
conversaciones orientadas a generar una crisis de fe, cuyo fin es provocar que las personas
cuestionen la logica, las creencias y la razon de ser de las actuaciones que sostienen la
historia oficial. Este cuestionamiento promueve que se re-signifiquen las situaciones en las
que se encuentra la persona, y se disuelvan las certezas interpretativas que han sostenido
sus problemas (Matlin, 1977; Nardone y Watzlawick, 2001).

Utilizamos los relatos y formas de pensar y actuar que las personas han excluido de
su historia oficial como materia prima para provocar dicho cuestionamiento. Esa materia
prima se compone de experiencias que resaltan competencias y talentos personales asi
como recursos relacionales y referentes biogréficos y culturales que benefician a la persona,
y forman parte de su trayectoria de vida y su mundo social. Ejemplo de esto, son personajes
significativos que han influido positivamente sobre la vida de la persona, y personajes e
imagenes de la literatura, el cine, el teatro, la mdsica y la television (Beyebach, 2006).

Al acceder a estos recursos, solemos adoptar un estilo indirecto de conversacion que
tiene algun parecido al que se utiliza en las tradiciones de la “nueva hipnosis” (Nardone,
2006). Contrasta este modo de conversar, con los modos de intervencion de orientaciones
terapéuticas, como la psicoterapia de la narrativa y la psicoterapia orientada hacia las
soluciones, en las que se suele preguntar directamente al consultante por ejemplos
especificos de excepciones al problema o por “logros unicos” (De Shazer, 1994, Freeman y
Lobovits, 1993). Aunque en ocasiones recurrimos a este modo directo de acceder a
historias y vivencias alternativas, preferimos descubrirlas al conversar sobre los distintos
espacios vida de nuestros consultantes. Preguntamos, por ejemplo, por sus intereses, las
actividades en las que participan y por detalles de su vida cotidiana que a primera vista
pueden estar desligados de la situacion que les preocupa, o bien no se los identifica como
recursos. Este estilo indirecto y amigable de conversar abona a la relacion porque
demuestra un interés genuino por conocer mas profundamente la experiencia y vivencias de
la persona. Ademas, nos sirve para posicionar la informacion obtenida en el diadlogo de
forma inusual y sorprendente, lo cual ayuda a alterar la perspectiva de los consultantes
(Matlin, 1977; Nardone y Watzlawick, 2001).
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Acompafian a esta préctica dialogica otras formas de conversar que pueden servir
para generar una crisis de fe y para abrir espacios en el didlogo capaces de generar futuros
alternativos. Entre estas formas se encuentran: la reformulacion, la escucha literal, el
cambio de la audiencia que responde al problema, la paradoja, la hipérbole y el humor, el
uso de metaforas y recursos asociados a las artes escénicas, la literatura y las artes plasticas
(Morales, 2009; Nardone y Watzlawick, 2001; Gilligan, 2004).

Socavar la hegemonia de la historia oficial y generar nuevas posibilidades en el
didlogo son tareas compartidas entre terapeuta y consultante. Es un esfuerzo y un proceso
que no suele ser lineal ni producto de una sola conversacion. Conlleva la celebracion de
varios encuentros que se destacan por su postura irreverente, por su caracter generativo y
por la disposicion de las personas a reconsiderar y resignificar aquellas situaciones en las
que se habian sentido entrampadas, y trazar nuevos rumbos en su vida (Beyebach, 2006).

Las sefiales de una historia oficial en crisis suelen ser evidentes. Por ejemplo,
comenzamos a escuchar frases tales como “no lo habia visto de esa manera” o “no se me
habia ocurrido que esto fuese posible”. La apariencia fisica de nuestros consultantes
empieza a cambiar. Lineas de tensidén desaparecen de su rostro, a la vez que descubren que
pueden reirse por aquello que antes les preocupaba (Matlin, 1977).

Acompafian a la crisis de la historia oficial, nuevas direcciones en el dialogo
terapéutico que se destacan por la forma en que las personas resaltan y afirman sus
capacidades, y ensayan modos alternativos de responder tanto a demandas institucionales
como a desafios y problemas personales o familiares. En fin, interrumpir, socavar y escapar
del efecto opresivo de la historia oficial, y explorar rumbos inéditos en la conversacion
permiten recobrar la capacidad y la fe en que es posible gestar una historia diferente, y
adoptar un modo de vivir y pensar sobre la vida y sus desafios que se destaca por su
caracter abierto y generativo.

En la proxima seccion de este trabajo, ilustraremos a través de dos relatos la puesta
en escena de nuestro trabajo clinico. Luego de presentar cada historia, reflexionaremos
brevemente sobre la forma en que éstas evidencian las caracteristicas a las que hemos
hecho referencia y coémo ofrecen un atisbo de las posibilidades imaginativas que implica
nuestro acercamiento.

Rosa Salvaje’

Rosa era una mujer de cincuenta afios que fue referida por un programa
gubernamental de rehabilitacion vocacional para recibir servicios de psicoterapia. El
referido sefialaba que la mujer era “retardada mental” y que tenia dificultades “verbalizando
sus problemas o necesidades”. Ademas, indicaba que estaba desempleada y tenia a su cargo

7 Una versién en inglés de este caso fue publicada en Morales-Arandes, 2010. El relato proviene de la
experiencia clinica de una de las co-autoras de este articulo, Solymar Solis, por esto estd escrito en primera
persona.
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una hija que padecia de hiperlexia cerebral. EI programa habia solicitado que se le hiciese
una evaluacion psicoldgica para determinar si poseia las “capacidades intelectuales” para
aprovecharse de un programa de adiestramiento vocacional y que se le ofreciera
psicoterapia para que aprendiese a vivir con su “incapacidad”.

En nuestro encuentro inicial, Rosa dramatiz0 varias de las caracteristicas que
aparecian en la historia oficial segin habia sido descrita por el referido. Al hacerle
preguntas sobre la razon de su visita, empezd a gesticular rapidamente con sus manos pero
tuvo dificultades para contestar la pregunta. Me indicd “no sé qué decir, me encuentro
atorada”. Los esfuerzos para sostener una conversacion profesional resultaron infructuosos.
Al darme cuenta de esto, cambié mi acercamiento y empecé a conversar con ella como si
fuéramos dos personas en una sala de espera. Comenzamos hablar sobre el clima, el lugar
donde vivia y sobre su vida en general. Fue entonces, que el tono de la conversacion
cambid y pude escuchar la historia de Rosa.

Rosa me habld sobre su vecindario, me describié la enfermedad de su hija y su
experiencia como “retardada mental”, condicion que se le habia diagnosticado de nifia y
que estaba convencida que padecia. En cuanto a esto me dijo que la gente le decia que no
podia hacer cosas porque era estlpida e incapaz, y que temia hablar frente a otros por temor
a que se burlaran de ella. Ademas, dijo sentirse sola y temerosa de ser evaluada porque
anticipaba que los resultados de la prueba indicarian que era incapaz de trabajar.

Mientras conversamos, fui descubriendo experiencias de vida que no aparecian en
su historia oficial. Por ejemplo, Rosa me indicoO que habia completado su educacion
secundaria y habia obtenido un diploma, y que también habia asumido la responsabilidad
de cuidar una hija con una condicion médica muy seria. Descubri que Rosa tenia un talento
para la jardineria, actividad que llevaba a cabo diariamente, en particular cuando se sentia
abrumada o sola. Noté que cuidar a su hija y la jardineria eran actividades en las que se
desenvolvia capazmente y, en la Gltima, operaba como una experta.

Al conversar con mi supervisor sobre lo que habia descubierto en mi primera sesion
con Rosa, me sugirio alterar la identidad que habia asumido y explorar un modo alternativo
de relacién en el tema de la jardineria, colocandola a ella como perito y ubicandome yo
como ignorante. Esta posicion no requeria un gran ejercicio dramatico de mi parte, ya que
en aquellos momentos, en mi hogar no sobrevivia nada verde. Pensamos también que, en el
contexto de la psicoterapia, su relacion con las plantas podria operar como una metafora
viviente de su relacion consigo misma y con su vida, y que por lo tanto podria servir como
un recurso conversacional para la transformacion.

En mi siguiente conversacién con Rosa le indiqué que tenia interés en aprender de
jardineria y le describi la suerte desafortunada de las plantas que habia intentado cultivar en
mi hogar. Le expliqué que desconocia la cantidad de agua que una planta requeria o si ésta
deberia estar dentro o fuera de la casa. Rosa me contesto que las plantas tenian su propio
lenguaje y que tenian maltiples formas de indicarnos lo que necesitaban. Los cambios de
color, por ejemplo, significaban que necesitaban mas o menos agua, la textura y la
composicion de las hojas “te decian” si deberian estar dentro o fuera del hogar. Segun
Rosa, todo esto se podia aprender a traves de la experiencia y si uno le prestaba atencion a
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las plantas. Al hablarme sobre este tema noté que era muy articulada y conversaba
comodamente. jNo habia pausas ni dificultades cuando hablaba en este lenguaje!

Al dialogar con mi nueva mentora, descubri que a través del uso de metéaforas
propias de la jardineria, ella podia hablar articuladamente sobre qué sentia, sobre sus
dificultades y sobre las diversas experiencias que enfrentaba en su vida cotidiana. Por
ejemplo, al hablar sobre la falta de un orden en su vida, se comparaba con “una yerba mala
que crece desordenadamente en el patio de su casa y que aunque uno la corta sigue
creciendo por todas partes”. Sin embargo, también indicaba, que como portavoz de su hija,
al igual que la yerba mala, ella se metia “donde fuese necesario para defenderla”. Al
referirse a su hija la describia como “una orquidea, muy bella pero muy fragil”. Al describir
como creia que otras personas la percibian indicé que la veian como un “clavel barato”,
pero que ella se consideraba una rosa salvaje porque “era bella, una vez que uno podia
sobreponerse a las espinas”.

Hablar sobre “el lenguaje secreto de las plantas” nos permitid contrastar su forma de
relacionarse con éstas, con su nerviosismo e inseguridad al comunicarse con otras personas.
Al explorar los modos en que podia descubrir qué necesitaba cada planta y qué le
funcionaba en su relacion con cada una de ellas, pudimos examinar la forma en que podia
utilizar esas habilidades para hablar y relacionarse con otros seres humanos.

La experiencia de relacionarse como una experta en una relacion con una
“profesional” produjo un sentido de confianza y de afirmacion propia que le hizo cuestionar
su “retardo mental” y la llevd a concluir que era “capaz de hacer cosas”. Comenzamos
entonces, a conversar sobre aquellos momentos en su vida en que habia demostrado
talentos y capacidades que la distinguian. Rosa hablé sobre su logro graduandose en la
escuela superior, la diversidad de flores que habia cultivado en el jardin de su casa, la forma
en que habia criado, cuidado y protegido a su hija, y el esfuerzo que habia hecho para evitar
que fuese institucionalizada. Estas conversaciones llevaron a Rosa a concluir que, igual que
otros seres humanos, ella tenia fortalezas y debilidades, y le hicieron cuestionar la idea de
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que era una persona “incapaz”, “estipida” y “retardada”.

Este cambio de perspectiva generd posibilidades para su futuro desarrollo que no
habian sido anticipadas. Por ejemplo, co-generamos un plan mediante el cual aprovecharia
de sus fortalezas, le serviria para participar en nuevas actividades y situaciones sociales, y
la prepararia para un empleo en la jardineria. Durante el proceso de implantacion de este
plan termind nuestra relacion en terapia.

Unos meses mas tarde, recibi una llamada de su consejero vocacional indicAndome
gue Rosa habia terminado un programa que la habia certificado para emplearse en la
jardineria. El consejero dijo estar sorprendido de que esta mujer que habia padecido de
tantas dificultades ahora lucia “diferente y transformada.” Me indicd que en sus
conversaciones con esta “nueva mujer” ella le recordaba que en relacion con su interés por
las flores “poseia un talento y pasion por algo que pocos dominaban.”
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Reflexidn tedrica

Las dificultades de expresion verbal y gesticulaciones agitadas nos revelaban el rol
que Rosa asumia dentro de una historia oficial de “retardacion mental”, marcada por la
impotencia, la discapacidad y el temor, en la que habia participado conjuntamente con sus
interlocutores profesionales. Su posicionamiento restringia las posibilidades de didlogo con
la terapeuta. Sin embargo, valiéndose del recurso de no saber y de una curiosidad genuina
respecto a la vida de su consultante, la terapeuta propicio conversaciones sobre otras areas
de la vida de Rosa que sirvieron para socavar la validez de las creencias sobre las que
estaba montada su historia oficial. En el di&logo se privilegiaron las historias alternativas
que albergaban fortalezas y capacidades (la obtencién de un grado académico, la defensa y
proteccion de una hija con discapacidades, y su talento particular para la jardineria), que
inicialmente habian sido excluidas en los primeros momentos de la psicoterapia. Al invertir
los papeles de experto y aprendiz y conversar sobre el tema de la jardineria, la terapeuta se
convirtié en una audiencia distinta que evocé las capacidades generativas del dialogo.
Durante estas conversaciones se notaron cambios en Rosa: una mujer diferente, elocuente y
confiada que poseia un manejo imprevisto del lenguaje aparecio en el espacio terapéutico.
Esto, a su vez, provocO una nueva danza relacional improvisada entre terapeuta y
consultante, que quebrantd el trance de la discapacidad y generd nuevas direcciones y
posibilidades inéditas en el didlogo.

La psicoterapia oper6 como un espacio draméatico donde se insertd a la jardineria
como metafora viviente y recurso generativo. Rosa se compar6 a si misma y a su hija con
distintos tipos de flores que, aunque delicadas, lograban defenderse, permanecer y
desarrollarse en medio de la adversidad. Conversar sobre la jardineria cred un nuevo juego
de lenguaje que cataliz6 transformaciones importantes en su vida. Tal como hacia con las
plantas, Rosa pudo reconocer y cultivar sus fortalezas y virtudes y utilizarlas para afirmarse
y establecer lazos de confianza consigo misma y con los demas.

Amparada en didlogos y relatos que afirmaron su valia, Rosa comenz6 a asumirse
como gestora y protagonista de su vida. Fue entonces cuando la terapeuta y Rosa
comenzaron a imaginarse acciones que, al llevarse a la practica, generaron ciclos virtuosos
en sus relaciones y en sus posibilidades de trabajo. De esta manera se abri6 en la vida de
Rosa, un espacio fértil de posibilidades acompafiado por nuevas historias de valor, fortaleza
y conocimiento.

LLa mufieca rusa®

Ademas de atracciones como la catedral de San Basilio en Moscu y ballets como El
Cascanueces, la cultura rusa también se nutre de unas figuras artesanales cuya popularidad
trasciende sus limites geograficos. Estas son las llamadas matrioskas o0 mufiecas rusas. Su
particularidad radica en que cada una contiene en su interior otra mufieca, y ésa otra a su
vez, y asi sucesivamente. Por lo tanto, la clave para conocer las multiples mufiecas que

8 El relato proviene de la experiencia clinica de otra de las co-autoras de este articulo, Zoeli Ayala Garcia. Al
igual que el relato anterior, esta escrito en primera persona.
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guarda en su interior, radica en ir desmontando sus capas. Esto implica ir mas alla de lo
visible, asumiendo entonces que la multiplicidad s6lo responde a posicionamientos que dan
espacio a la apertura. Desde esta perspectiva, decidi entonces referirme a la chica de quien
les hablaré bajo el seudonimo de Mufieca Rusa.

Me resulta imposible olvidar a Mufieca Rusa. Llegd a su primera sesion con el pelo
desalifiado, incluso sudorosa, y con una expresion facial que parecia luchar con los
pormenores de tener que contenerse cuando lo que se desea es reventar. “jNecesito ayuda
psicolégica!”, fueron las primeras palabras que me dijo cuando le pregunté a qué debia su
solicitud. “;Tengo problemas familiares, la situacion en mi casa es caotica, siempre se estan
peleando y eso me pone tensa y estresada!” Narrar esa linea fue como desbocar un ahogo,
pues finalmente, la humedad de su rostro ya no solo se debia a las particularidades de vivir
en una isla tropical: las lagrimas comenzaron a abrir un surco. Sus palabras poseian en su
haber una carga muy pesada, carga que parecia abonar a sus dificultades para manejar la
situacion que habia narrado.

Mufieca Rusa vivia con su madre, su padre y su hermana mayor. De acuerdo con su
relato, casi todos los problemas en el entorno familiar se debian a los “descontroles” de su
hermana: Que entraba y salia de la casa a tutiplén, que tenia un novio que no era del agrado
de nadie, que no seguia las reglas de sus padres; en fin, la hermana era la “oveja negra” de
su familia. A medida que me hablaba sobre las escandalosas trifulcas que se daban entre las
cuatro paredes de su casa, comenceé a notar un curioso detalle: Mufieca Rusa no aparecia en
el relato. Al preguntarle dénde estaba ella cuando se daban las trifulcas, me respondié que
siempre estaba intentando que la escucharan, y que incluso les pedia que se sentaran a
dialogar:

Terapeuta: Me imagino que también has pensado en donde deberian sentarse, cémo
deberian sentarse, como es que deben hablar...

Mufieca Rusa: Bueno mas o menos. Por ejemplo, siempre pienso en la mesa del comedor.
Si se sientan asi yo les podria decir lo que creo de como es que deben comunicarse pa’ que
no peleen tanto.

Terapeuta: Mmm... Wow, eso a mi me suena como a una mediadora de conflictos!

Muiieca Rusa: (Se rie timidamente) Pues... fijate si, se podria decir que algo asi.

Segun la chica, los temas por los que se generaban las polémicas no tenian que ver
con situaciones relacionadas con ella. Sin embargo, ella jugaba un papel central en medio
de dichas dinamicas: el de la mediadora de conflictos; o por lo menos, una labor como ésa
era la que intentaba representar. El dilema con esa labor, era que sélo se habia quedado en
la parte del intento pues, hasta el momento, no habia dado el resultado que ella esperaba.
Aun asi, Mufieca Rusa me contaba que solia aventurarse a ese tanteo; me decia que
“siempre” que escuchaba a su familia discutir, ahi iba ella desbocada a intentar salvar la
situacion. ¢Y cuando era el siempre? “Pues practicamente todos los dias, ellos ni mirarse
pueden, que ya empiezan a fastidiar”.
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Poco a poco me di cuenta de otro detalle importante, un detalle que podia cambiar el
rumbo de lo que pasaria en adelante en el proceso de psicoterapia. Noté que cada vez que
Mufieca Rusa me hablaba de los intentos que hacia por detener las discusiones en su
familia, su expresion adquiria un tono sombrio, casi ligubre. Quien aparecia ante mi era
una chica triste, desolada, frustrada. Como terapeuta, tenia la opcién de ignorar esta
particularidad y continuar desentrafiando la historia verbal que me narraba Mufieca Rusa.
No obstante, mi curiosidad ante lo que veia me llevo por otro rumbo. Se me ocurri6é pensar
si habria momentos en su vida en que su actitud denotaba un cambio, la aparicion de
nuevas voces. Con la intencién de hallar excepciones al discurso de una mediadora de
conflictos a tiempo completo, realicé una movida particular:

Terapeuta: ¢Y alguna vez no has abierto la oficina?

Muieca Rusa: (Pausa). Cémo... no entiendo.

Terapeuta; Porque como me dijiste que practicamente siempre lo intentas, me imagino que
debe ser bien agotador mantener la oficina de mediacién de conflictos abierta durante tanto
tiempo. Por eso me estaba preguntando si alguna vez no abres la oficina de mediacion de

conflictos porque estas cansada ese dia o incluso por alguna otra razon...

Muifieca Rusa: Bueno... si. O sea casi nunca, pero si hay veces que no abro.
Terapeuta: (Y qué haces cuando no abres?

Muiieca Rusa: Pues... trato de bregar con las otras cosas que tengo que hacer.

Mientras escribo estas lineas, recuerdo la manera en que Su respuesta parecia
confirmar que habia una narrativa alternativa a la que solia traerme durante las sesiones. Y
es que “otras cosas que tengo que hacer” abria una puerta de posibilidades en las que, por
momentos, Mufieca Rusa dejaba atras el sombrero de mediadora de conflictos. ¢Cuéles
serian los otros atuendos en los que se envolvia? Poco a poco, nuestra conversacion
comenzo6 a moverse en una direccion distinta a la que inicialmente transitdbamos.

Terapeuta: Asi que cuando no abres la oficina, ¢en qué otras cosas te envuelves?
Muiieca Rusa: Trato de estudiar... A veces escribo, aunque hace tiempo no lo hago...
Terapeuta: Espera, ;tu escribes? ¢En serio?

Muiieca Rusa: Si, si...

Terapeuta: jQué bien! jA mi también me gusta! ;Y te gusta escribir sobre algun tema?

Mufieca Rusa: Pues me gustan las historias que incluyen temas de fantasia. Por ejemplo,
estaba trabajando en un libro, pero hace un tiempo no brego con él.

Terapeuta: jWow! ;Todo un libro?

Muifieca Rusa: (Mas animada) ;Si! Porque mira, el libro trata sobre esta muchacha...
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A medida que me hablaba sobre el libro, Mufieca Rusa fue transforméandose ante
mis 0jos. La chica que tenia enfrente iba deshaciéndose de ese atuendo lagubre que solia
cubrirla durante nuestras primeras sesiones. Y asi, cual camaledn que da rienda suelta a una
nueva piel, fue develandose una chica cuya sonrisa, blanquisima y muy alineada, iba
haciéndose mas presente en medio de cada relato. Su mirada también iba adquiriendo una
expresion distinta; la mirada de quien versa acerca de una gran pasion. Paralelamente, el
espacio dialogico del que formabamos parte (y al que contribuia mediante mis preguntas y
mi expresion corporal), también iba coloreandose de un tono distinto, uno que pintaba
nuevas conversaciones, y una nueva identidad con rasgos de una chica mas alivianada y
mas fortalecida.

Nuestra préxima sesion fue amenizada por la narrativa que ya comenzaba a
conjugarse desde la ultima vez que nos habiamos reunido. Y es que lo primero que me dijo
fue: “jZoeli, te tengo que contar algo importante!” Antes de que yo pudiera comenzar a
emitir una pregunta, su respuesta saltd enérgicamente: “;Es que volvi a escribir!”. “; Wow,
de verdad? Ah, no. Tengo que saber sobre eso, jcuéntame, cuéntame!”, le contesté.
Emocionada, me respondio: “Es que cuando me fui la semana pasada me quedé pensando
en lo que hablamos del libro y en donde lo habia dejado la dltima vez que lo toqué. Llegué
a casa y rapido prendi la computadora para buscarlo y releerlo. La cosa es que terminé
envolviéndome y pues, jsegui escribiendo!”.

Mientras redacto este corto relato, vuelvo a tener un poco de la sensacion de
satisfaccion que experimenté aquella tarde. Lo que me acababa de contar tan efusivamente,
significaba un importante alcance en el espacio psicoterapéutico: no solo entre las paredes
de la oficina en la que nos reuniamos se habian generado nuevos posicionamientos. Tanto
fue asi que, durante las siguientes dos o tres sesiones, el libro fue el indiscutible
protagonista de nuestras conversaciones: las historias viejas que habia ido elaborando, los
personajes incorporados, los temas que queria continuar desarrollando. De hecho, en una de
nuestras reuniones la chica trajo su libreta de dibujos: “jOye, no sabia que también habias
vuelto a dibujar!”, le comenté intrigada. “jSi, es que me puse a dibujar personajes y paisajes
que visualizo en el libro!”, me respondio.

Mufieca Rusa habia vuelto a darle voz a una identidad que habia permanecido
dormida durante mucho tiempo. A diferencia de la que habia representado durante las
primeras sesiones, una irremediable mediadora de los conflictos de otros, esta nueva chica
se encarnaba como alguien que le daba mas importancia a aquellas pasiones que habia
dejado de lado en un pasado. Pero esta nueva voz no s6lo emergio a través de la escritora
en quien se habia vuelto a convertir, sino que ademas su identidad comenzaba a
plastificarse de una forma aun més abstracta: Mufieca Rusa iba haciéndose espacio a través
de uno de los personajes principales de su obra. A través de su narrativa, la chica me
contaba que la protagonista de su historia era una joven cuya vida era un constante campo
de batalla luchando con monstruos que se iba encontrando. Aunque en un inicio percibi el
parecido entre la Mufieca Rusa que se posicionaba como la escritora de su cuento, y el
personaje principal de su historia, decidi dejar que me contara mucho mas del personaje:

Mufieca Rusa: Este siempre era el personaje que mas dificil se me hacia desarrollar.
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Terapeuta: ¢Por qué crees que era so?

Mufieca Rusa: No estoy segura. Creo que es porque nunca tenia claro hacia donde dirigirla,
0 qué era lo que queria.

Pensé que de la misma forma en que alguna vez fue posible conjugar su historia
personal a través de la mediadora de conflictos, también era posible que se estuviera
generando una nueva voz por medio de su relacién con este personaje. Segun lo que me
habia contado, la protagonista peleaba con situaciones que no necesariamente tenian que
ver con ella, pues eran monstruos gque se encontraba en sus recorridos. Estas descripciones
me hacian sentido si recordaba el ahinco con el que Mufieca Rusa se ponia el sombrero de
mediadora de conflictos en su entorno familiar, y las casi eternas debacles en las que se
sumergia tratando de solucionar aquello que ni iba ni venia con ella. Si, se parecian
bastante, pero antes de que yo siguiera cavilando sobre sus similitudes, la chica me
sorprendi6 durante la segunda sesion dedicada al libro haciéndome una confesion:

Mufieca Rusa: “Sabes... Ya me cansé de que la protagonista siempre esté en lo mismo,
siempre luchando tanto y parece gue no hace nada mas con su vida.

Terapeuta: Es verdad, suena a que lucha bastante en su vida. ¢Entonces, ya estas mas clara
sobre lo que quieres hacer con ella?

Mufieca Rusa: Hace como dos dias empecé a desarrollarla un poquito mas para que cambie
de ambiente. Es que siento que si yo me muevo, ella se mueve, y viceversa... Se parece
mucho a mi.

Segln lo que me acababa de contar, Mufieca Rusa se encontraba asumiendo una
nueva identidad a través del personaje de su libro, y estaba consciente de que se
representaba a través de ese rol. Sin embargo, lo que realmente me sorprendié es que a
través del mismo era mas palpable la forma en que ella comenzaba a reautorizarse como
una chica que sentia una necesidad de movilizacion, que ya estaba cansada de que su vida
sucumbiera a luchas que no le daban un sentido de direccion. A través de su
posicionamiento en esta nueva identidad, comenzaba a desbancar aquella otra ella que
intentaba mediar los conflictos de otros.

Hasta ese momento, todo sugeria que el espacio psicoterapéutico en el que nos
relaciondbamos se habia transformado. Sin embargo, aun cuando la nueva identidad de esta
chica representaba una movida cualitativa, decidi corroborar cbmo se encontraba respecto a
la situacion por la que inicialmente solicitd los servicios de psicoterapia. Hacia un buen rato
que los dilemas familiares de Mufieca Rusa no se asomaban en medio de nuestras
conversaciones. ¢Qué tal si el surgimiento de una nueva identidad significaba una
posibilidad de que la chica hubiera comenzado a relacionarse de forma distinta con aquello
que hace un tiempo la incomodaba?

Admito en este punto, que repense varias veces la pregunta que me parecia
importante hacer. Considerando el giro esperanzador que habian tomado las sesiones, me
debatia sobre la idea de que traer nuevamente a colacion la dindmica familiar arruinara los
alcances de la terapia. No obstante, me incliné a salir de dudas porque en los procesos
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psicoterapéuticos resulta fundamental cotejar de vez en cuando donde se encuentra el
consultante respecto a los propositos que se habian establecido. ¢Pero como abordar este
asunto? Las posibilidades se me hacian multiples. Finalmente, decidi sacar partido de un
recurso que anteriormente habia resultado:

Terapeuta: Oye, me he dado cuenta de que hace tiempo no me hablas de tu oficina de
mediacion de conflictos... ;como ha seguido el negocio?

Mufieca Rusa: Si, es que siento que ya me estoy jubilando.
Terapeuta: ¢(Ah si? ¢ Y cOmo es eso?

Mufieca Rusa: Pues ya casi no brego con mis clientes porque me di cuenta de que me gusta
mas cogerme los dias libres... Me siento mas relajada ahora.

Aunque en ocasiones anteriores la metafora de la mediadora de conflictos habia
supuesto un instrumento que habia dado estructura a la forma en que Mufieca Rusa se
envolvia con sus familiares, traerla nuevamente a sesion representd la confirmacion de que
comenzaba a dejar atrds aquello que la esterilizaba respecto a si misma. A su vez,
representaba que ella hubiera hallado nuevas formas de interactuar con aquello que la
circundaba. Asi, en una ocasion en que el tema de su familia habia vuelto a salir a flote, se
limit6 a decir: “Ellos siguen peleando, como siempre, pero yo ya tengo mejores cosas que
hacer que estar pendiente a eso y no me molesto tanto cuando tengo que hablar con alguno
de ellos. Estoy mucho mas tranquila, mas relax.

Las Gltimas conversaciones que sostuvimos no soélo estuvieron basadas en las
nuevas identidades que se habian co-generado en el espacio de la psicoterapia, sino que
ademas iban salpicadas de nuevas historias que continuaban reautorizando los lugares de
empoderamiento en que se iba colocando Mufieca Rusa. La chica habia tomado varias
decisiones trascendentales: un cambio de concentracion hacia una profesion que realmente
la llenaba, un cambio de institucién académica, e incluso planes de mudarse. Tomando en
cuenta el tiempo que toman estas diligencias, si, definitivamente Mufeca Rusa “tenia
mejores cosas que hacer”.

Reflexidn tedrica

El seudéonimo “Mufieca Rusa” implica, de entrada, el reconocimiento de una
propuesta clinica que aboga por la existencia de las multiples identidades (Gergen, 2009).
Es por eso que a través de las sesiones se fue asumiendo que tanto la historia como la
identidad presentada por la consultante, no eran mas que una entre muchas otras. Por lo
tanto, esto fue moldeando la expectativa de ir dandole un espacio a aquellas que aun
permanecian invisibilizadas bajo el entramado de su historia oficial.

La utilizacion de seudonimos también representd el elemento de metéafora viviente

en el dialogo terapéutico. En ese sentido, una de las movidas que se realizo fue introducir la
metafora de la “mediadora de conflictos” como un intento de crear un lenguaje comun que

98



permitiera estar en sintonia y co-crear un espacio generativo. Asi, mientras la mediadora de
conflictos representd aquella mufieca desesperada, estresada y desvalida, la escritora que
luego aparecié en el escenario terapéutico simbolizd una nueva mufieca determinada,
sofiadora y fuerte. De esta forma, ademas de servir como vehiculo linguistico
transformativo, las met&foras también permitieron el quiebre de la historia oficial. Esto
reflejo la capacidad constructiva y relacional del dialogo, posibilitando nuevos didlogos
entre terapeuta y consultante que develaban narrativas y dramatizaciones alternativas en las
que la mediadora de conflictos no asumia el papel protagénico, y en las que se activaban
nuevas identidades y formas de vida.

Es importante ademas, llamar la atencion sobre la curiosidad y la incredulidad como
elementos en el dialogo. Que la terapeuta presentara una actitud que reunia estos elementos,
permitio dar espacio a posibilidades que distaban de la personificacion que Mufieca Rusa
representaba inicialmente en el escenario terapéutico. Fue precisamente esta postura de la
terapeuta la que permitio la ocurrencia de una de las preguntas clave que llevo a generar
una crisis de fe en la historia de la Mufieca: “;Y alguna vez no has abierto la oficina?”.

Conclusién

Estos relatos ilustran las posibilidades de realizar un trabajo psicoterapéutico que se
fundamenta en el dialogo generador de posibilidades. Este didlogo representa una practica
dialdgica y un escenario social novedoso e innovador que sirve para deconstruir identidades
y roles estereotipados. En ese espacio se adoptan formas nuevas de actuar y conversar que
privilegian la accion conjunta y la conexion profunda entre las personas. Se facilita,
ademas, que se recuperen o resignifiquen recursos que habian sido invisibilizados por la
I6gica cerrada de una historia oficial.

Este espacio dialégico es el taller del artesano: cada encuentro crea la posibilidad de
una nueva obra, Unica y especial. Como espacio de trabajo tiene una apariencia sencilla,
dos 0 més personas en conversacion. Sin embargo, no es hasta que penetramos su exterior y
descubrimos su capacidad de transformacion, que podemos dar curso a su potencial
generativo. Su préctica requiere la puesta en escena de nuevas actuaciones e identidades. Su
propdsito: socavar discursos limitantes y opresivos y cogenerar un conjunto de alternativas
inéditas que operen para abrir nuevos caminos, y producir cambios significativos en el
campo de accion y en la vida de las personas.

Practicar la psicoterapia desde esta postura la convierte en un teatro magico.
Magico, pues su exterior s6lo parece remitir a un terapeuta y un consultante en una oficina
donde el experto cree conocer de antemano aquello que se dira, aquello que surgira. Sin
embargo, son esos instantes en que la incertidumbre y la extrafieza hacen su aparicién, que
su interior nos revela la inefectividad de continuar sosteniendo jerarquias de conocimiento
y una apariencia prefijada. Es entonces momento de renunciar a aquello que inicialmente se
creia, sumergiéndonos asi en la inevitable danza transformadora y generativa de lo
desconocido.
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